Método simplificado para usar las inteligencias artificiales crítica e innovadoramente

En los últimos meses han proliferado propuestas para “integrar” la inteligencia artificial en la enseñanza universitaria. Entre ellas destaca el método desarrollado por Moliní y colaboradores (cuyo título he utilizado para titular esta entrada), que propone un método de uso de las IAs generativas en los trabajos académicos, con el objetivo de fomentar el pensamiento crítico, la innovación y el uso ético de estas herramientas. 

Vale la pena examinar con calma qué ofrece realmente esta propuesta, qué presupone y hasta dónde llega (lo que sigue lo he redactado siguiendo el método del "diálogo crítico" con la IA, en este caso, con Copilot).

El núcleo de la idea: el alumno como gestor del enfrentamiento entre discursos

La propuesta concibe la IA no como un nuevo “profesor”, ni como un entorno de aprendizaje autónomo. No pretende sustituir la docencia tradicional ni reorganizar el proceso completo de enseñanza–aprendizaje. Su ambición parece ser reemplazar el trabajo académico clásico (el essay o trabajo de curso) en un contexto en el que las IAs generativas ya están presentes y son prácticamente imposibles de excluir y se han venido usando para que los estudiantes hagan un "corta y pega" de materiales que no han analizado o "digerido" previamente. Cualquiera que haya dirigido TFG o TFM estará de acuerdo con que este es el uso, a menudo, que nuestros estudiantes menos interesados hacen de la IA.

El método propuesto consiste en que los estudiantes trabajen simultáneamente con al menos dos IAs distintas, enfrentándolas entre sí y confrontando sus respuestas relacionadas con la bibliografía científica. De este modo, la IA deja de funcionar como una fuente única y el estudiante interactúa críticamente con las IA enfrentándolas entre sí y apoyándose en una para criticar a la otra etc. Es decir, no es un receptor pasivo de contenido, sino un gestor, editor y árbitro.

La habilidad que se pretende entrenar no es la producción de contenido nuevo. Es la capacidad de discriminar calidad del contenido suministrado, detectar incoherencias, identificar respuestas triviales bien redactadas, descubrir omisiones relevantes y, finalmente, ser capaz de elaborar una síntesis razonada. Y para verificar y contrastar lo que dice la IA es para lo que se utiliza la bibliografía científica. Por ejemplo, el estudiante puede comparar cómo han resumido un artículo científico las dos IA y señalar las omisiones o las discrepancias para que las IAs las justifiquen, consultando directamente, en su caso, el artículo académico o pidiendo a la IA que proporcione citas literales o que explique las contradicciones etc, para finalmente, pedirle que, como yo he hecho con este post, le proporcione un resumen de la "conversación". 

Una herramienta auxiliar, no una pedagogía basada en IA

Los autores no  proponen una metodología integral de educación mediada por inteligencia artificial. No se trata de aprendizaje adaptativo, tutorías algorítmicas ni secuenciación dinámica de contenidos. La IA interviene fundamentalmente en el momento del trabajo escrito, no en el conjunto del curso.

En ese sentido, la propuesta funciona como una herramienta auxiliar, diseñada para sustituir o redefinir los trabajos tradicionales que los alumnos realizan habitualmente en bachillerato y universidad. Lo importante no es el resultado sino el proceso - el viaje a Ítaca - . El estudiante "entrena" su capacidad para detectar errores, omisiones, contradicciones y para valorar ideas o la calidad de una exposición de un problema o de la 'narración' de una historia. 

Uno de los puntos menos problematizados en el texto, pero decisivos para evaluar su alcance real, es el siguiente: 

El método presupone que el estudiante ya tiene conocimientos sustantivos previos sobre el tema trabajado

Esto se ve con claridad en la exigencia de que los alumnos elaboren un índice propio antes de consultar a la IA, o de que puedan valorar la calidad de las respuestas, detectar omisiones y contrastarlas con bibliografía académica. Nada de eso es posible si el estudiante se enfrenta por primera vez a un campo que desconoce casi por completo.

Por eso, el método funciona mucho mejor, creo, si se aplica a mitad o al final del curso, una vez que los alumnos han recibido clases, leído materiales básicos y adquirido un marco conceptual mínimo. En ese contexto, la IA puede servir como provocación, contraste y complemento, y el alumno puede ejercer realmente el papel de gestor crítico que la propuesta le asigna.

¿Leen los alumnos la literatura científica?

El método exige formalmente el uso de bibliografía científica, pero su diseño apunta menos a la lectura profunda de textos que a su utilización instrumental como criterio de contraste. Muchas de las tareas propuestas se resuelven comprobando si una tesis aparece o no en una obra, si una fuente existe realmente o si una idea ha sido formulada con anterioridad. Eso permite avanzar sin una lectura exhaustiva de la literatura, especialmente si la IA resume previamente los artículos.

Se trata de una respuesta inteligente a un problema muy concreto, el de los trabajos académicos en la era de la IA generativa.

Vives sobre la inescindibilidad de las acciones y participaciones

 Frédéric Bazille

El artículo 90 de la Ley de Sociedades de Capital dispone (128) que «Las participaciones sociales en la sociedad de responsabilidad limitada y las acciones en la sociedad anónima son partes alícuotas, indivisibles y acumulables del capital social». Según una doctrina y jurisprudencia, sorprendentemente unánimes en este punto, este artículo recoge «[…] la inescindibilidad, o imposibilidad de disociación, de los derechos que conforman la posición jurídica del socio, la cual se compone de un conjunto de derechos y facultades que forma un todo orgánico […]» 

A este respecto, la doctrina ha señalado que, en su aplicación, no «[…] puede el accionista desgajar algunos de los derechos integrantes de la condición de socio y cederlo separadamente, o reservárselo al transmitir la acción, de manera que quede atribuido a una persona distinta del titular de la acción y los restantes derechos del socio. Ni puede tampoco la propia sociedad consagrar o admitir en modo alguno un total desgajamiento […]». 

Siempre según esta doctrina, la regla se extiende tanto a los derechos políticos o administrativos como a los económicos o patrimoniales, aunque respecto de estos últimos el debate sea más teórico que práctico porque, por un lado, el artículo 306 de la Ley de Sociedades de Capital permite expresamente la transmisión separada del derecho de preferencia en los aumentos de capital y, por otro, parece haber un importante consenso en el sentido de que son admisibles no solo la cesión de los derechos de crédito correspondientes a los dividendos y a la cuota de liquidación social aprobados sino, también, la de los futuros. 

La admisión explícita de la cesión en el supuesto del derecho de preferencia, la falta de un reconocimiento expreso de los derechos patrimoniales abstractos y la alternativa, económicamente equivalente, de transmitir los créditos presentes y futuros, ha motivado que las principales discusiones doctrinales se hayan referido a la inescindibilidad de los derechos administrativos o políticos y, singularmente, del derecho de voto, lo que reenvía el problema a la regla «ningún voto sin acción».

La inescindibilidad del derecho de voto se ha pretendido sustentar en los siguientes argumentos que, en mi opinión, carecen de la solidez que se les ha querido atribuir: 

(i) La normativa vigente lo prohíbe expresamente, pues el artículo 90 de la Ley de Sociedades de Capital establece de forma imperativa el principio de la unidad esencial de la participación o, en otros términos, de la indivisibilidad de las acciones y participaciones sociales. Desde los primeros y más autorizados comentarios a la Ley de Sociedades Anónimas de 1951 se ha defendido doctrinalmente este criterio con fundamento en que el derecho de voto es un derecho personal del socio que, por su naturaleza especial, solo puede ser ejercitado por el legítimo titular de la cuota de participación en la sociedad, bien sea por sí o por medio de representante. De esta forma, a diferencia de los derechos patrimoniales, «[…] el derecho de voto no puede separarse de los demás que integran la condición o estado de socio para ser enajenado a título oneroso o gratuito y ejercitado así por quien no siendo titular de la acción no tenga la condición de accionista».

...  se ha señalado, que, aun con la falta de claridad de la norma, no cabe una interpretación distinta si se considera el mencionado precepto en conexión con los que regulan los derechos de asistencia y voto a las juntas generales, que siempre tienen al socio como sujeto de referencia (por ejemplo, el artículo 93 de la Ley de Sociedades Capital). No obstante, tampoco este argumento parece sólido si se considera que la Ley de Sociedades de Capital (como antes hacía la Ley de Sociedades Anónimas) utiliza la expresión «derechos del socio» para referirse a los derechos mínimos (tanto políticos  como económicos) que atribuyen las acciones y las participaciones sociales y porque los que consideran, con este fundamento común, admisible la cesión de los derechos económicos, no parece que puedan negar la licitud de la cesión de los derechos políticos.

Además, esta interpretación haría legalmente inadmisible la regla procedimental establecida para las sociedades cotizadas en el artículo 105.2 de la Ley de los Mercados de Valores y de los Servicios de Inversión, que establece que las obligaciones de notificación al emisor y a la Comisión Nacional del Mercado de Valores de los derechos de voto se extienden a «[…] cualquier persona que, con independencia de la titularidad de las acciones, tenga derecho a adquirir, transmitir o ejercer los derechos de voto atribuidos por las mismas […]» . En este mismo sentido , se ha pronunciado el Tribunal Supremo (138) . Lo expuesto hasta ahora no priva de funcionalidad económica a la inescindibilidad de los derechos de voto, sino que limita su eficacia al ejercicio de los derechos del socio frente a la sociedad.

(ii) Las excepciones de los supuestos del usufructo y de la prenda de acciones y participaciones (artículos 127 al 133 de la Ley de Sociedades de Capital, que admiten, cuando así lo dispongan los estatutos sociales, la atribución del derecho de voto al usufructuario o al acreedor pignoraticio), deben entenderse como excepciones que confirman la regla general de la inescindibilidad del derecho de voto. Sin embargo, estas reglas son de atribución frente a la sociedad y no pretenden regular las relaciones internas entre, por ejemplo, usufructuario y nudo propietario, que se regirán por lo determinado en su título constitutivo, en la ley y, supletoriamente, en el Código Civil (artículo 127.2 de la Ley de Sociedades de Capital). Se trata de normas que, por tanto, no prohíben la cesión del derecho de voto al usufructuario o al acreedor pignoraticio, sino que se limitan a establecer su inoponibilidad frente a la sociedad, salvo que así sean reconocidas estatutariamente.

A este respecto, la doctrina mayoritaria, respaldada por los pronunciamientos judiciales y de la Dirección General de Seguridad Jurídica y Fe Pública, considera que esta norma configura un sistema de numerus apertus, pudiendo —por tanto— extenderse su régimen  jurídico a otros negocios de garantía sobre acciones o participaciones.

(iii) Justificaciones funcionales relacionadas con la ecuación riesgo‐beneficio‐poder, que sostienen que el voto debe ser ejercitado por el titular de la cuota de participación en el capital social y, por esta razón, que solo deben participar en las decisiones sociales aquellos que asumen, como titulares residuales, el riesgo de la empresa y participan en sus beneficios o pérdidas y que enlazan con el principio general de «una acción, un voto». En consecuencia, no cabría desgajar el voto de la participación en el capital

... Sin embargo... no puede ignorarse el distinto valor del voto para los diferentes accionistas y la conveniencia de disociar ambos derechos para una mejor asignación del binomio «riesgo‐poder» y para una mejor valoración de las acciones y participaciones en función de las preferencias de los distintos tipos de inversores. En las últimas décadas esta disociación se ha revelado como necesaria para proteger el capital relacional y humano vinculado al proyecto de negocio de empresas innovadoras o en fases de crecimiento, lo que puede traducirse, además, en estos casos, en un menor coste de capital... 

... existen múltiples mecanismos... mediante los que se consiguen resultados funcionalmente equivalentes a la cesión separada del derecho de voto. El problema es que lo hacen con menor eficiencia, mayor coste, tanto directo como indirecto, y menor transparencia...  el voto vacío o «empty voting»... pactos parasociales... (a traves de los que) el socio (queda obligado a)... emitir el voto en el sentido predispuesto en el pacto parasocial...  De esta forma, como ha señalado la doctrina, en el caso que nos ocupa, la «transmisión» del voto no tiene eficacia real... Esta separación... puede también producirse mediante la utilización de diversos instrumentos financieros derivados y, en particular, los denominados equity swaps. En virtud de este instrumento, el titular de una acción intercambia los flujos económicos de esta (dividendos y revalorización/depreciación de la acción en el plazo del instrumento) con un tercero a cambio de una rentabilidad fija... El pacto de equity swap puede incluir igualmente la cesión contractual del  derecho de voto (en los términos del punto anterior) al tercero, pero no es necesario. El préstamo de valores o compraventas con pacto de retro, utilizados con la finalidad de ceder el voto. En estos casos, el accionista, con ocasión de la celebración de una junta general, presta sus acciones a un tercero (o se las vende con pacto de retro compra, a un precio que refleje un interés) durante el plazo estrictamente necesario para que dicho tercero pueda disponer del derecho de voto y ejercitarlo en la referida junta general.

Esta fórmula, al contrario de las anteriores, sí supone una transmisión real del derecho de voto, puesto que, de hecho, se transmite la titularidad plena de la acción con todos sus derechos (a título de préstamo o con pacto de retro compra) pero, por la configuración de la operación (de carácter meramente temporal y con la finalidad exclusiva de capturar el derecho de voto para su ejercicio en una junta general de accionistas), el efecto pretendido es el de la cesión del derecho de voto al margen del riesgo/beneficio de la titularidad de la acción.

Por lo expuesto, y tanto por consideraciones dogmáticas como prácticas, creo que debe admitirse en nuestro derecho la posibilidad de escisión obligacional del derecho de voto y su cesión al margen de las acciones o participaciones que lo atribuyen, como negocio jurídico inter‐partes. Como también debe admitirse su eficacia frente a la sociedad cuando así lo prevean los estatutos sociales. 

Fernando Vives, ¿Qué queda del principio «una acción, un voto»? Especial referencia a las sociedades no cotizadas, Revista de Derecho Mercantil 336 (2025)

Citas

Breve: 

Von der Leyen no puede ser más ignorante. Óscar Gómez Barbero, del PNV de toda la vida, jesuitas, PWC hasta alcanzar su nivel de corrupción. Y el otro Ignacio Zaldívar, subdirector de gestión administrativa de ADIF. . Y Amparo Monterrey, 

la actual secretaria general de Ineco, Amparo Monterrey, ha dicho que "a todos los ojos" de la empresa pública ella trabajaba, y que no constaba "ninguna sospecha" de que no lo hiciera. "Fue una sorpresa su declaración", ha dicho.

Y Maria Dolores Tapia 

Tampoco la jefa de proyecto de Jéssica Rodríguez en Ineco, María Dolores Tapia, detectó incidencias, pues no era responsable de controlar su trabajo; sólo recibía partes, pero no verificaba si eran reales

Y Taboas. Dice Maite Rico

Qué menos, si el mismísimo presidente de Renfe, Isaías Táboas, se preocupaba por garantizar la comodidad de las amigas del ministro. A lo mejor por eso se le pasó lo de los nuevos trenes que no cabían por los túneles en Asturias y Cantabria. O los avisos del paulatino deterioro de las vías del AVE. Pero los leales apparatchiks y fontaneros siempre encuentran acomodo y ahora Táboas es alto cargo en la Generalitat de Cataluña.  

Habrá que poner una querella a la mesa del Congreso por prevaricación continuada ¿no?  

No, porque los políticos no pueden delinquir cuando actúan como políticos. Lean el art. 404 CP. ¿Por qué esa desigualdad entre políticos y funcionarios? ¿Por qué esa bula a los miembros de los órganos colegiados de los parlamentos? ¿Por qué pueden privar arbitrariamente de sus derechos a otros parlamentarios sin que su comportamiento doloso y continuado tenga consecuencias personales? ¿Cómo puede ser eso conforme con el estado de derecho? ¿No es acaso una expresión evidente de las inmunidades del poder? ¿Qué pasa con los ciudadanos representados por los parlamentarios a los que se les ha negado el derecho a que se discutan y aprueben o rechacen sus proposiciones de ley? ¿Cómo espera el Tribunal Constitucional que sus sentencias se acaten si, la semana que viene, la mesa del Congreso volverá a prorrogar el plazo de enmiendas a sabiendas de que su comportamiento es ilícito sin que les pase nada? 

Luis Miller: 

"Según el último CIS, partidos como Sumar, Podemos o ERC destacan por concentrar el mayor porcentaje de votantes entre profesionales científicos e intelectuales. En España solo los superan, en este perfil, Bildu y Junts. En el caso de Sumar, aproximadamente la mitad de sus votantes son o bien estos profesionales socioculturales o jubilados, mientras que los obreros -operarios y trabajadores manuales- apenas alcanzan el 10%. En ERC el patrón es muy similar: los obreros tampoco alcanzan uno de cada diez votantes. 

Daniel P. Gross

Quizás sea útil señalar que la historia rima: esto es efectivamente lo que pasó con las operadoras telefónicas, hace 100 años. Operadoras jóvenes, de nivel inicial, cuyo trabajo consistía principalmente en conectar llamadas locales —la versión más simple del trabajo— y poco más, fueron eliminadas por el conmutador automático de llamadas. Operadoras más senior, que tenían una gama más amplia de tareas y realizaban trabajos más complicados como el servicio de información, el servicio de emergencias y las llamadas de larga distancia, no se vieron tan afectadas. Incluso cuando las operadoras telefónicas locales fueron efectivamente eliminadas en toda la red de AT&T, las demás permanecieron. Mucho tenía que ver con la complejidad del trabajo y cómo estaba entrelazado con el resto de la organización.

Konstantin Kisin

En un experimento, pusieron cicatrices en los rostros de mujeres que iban a pasar una entrevista laboral… pero se las quitaron antes de ésta sin que las mujeres lo supieran. Es decir, las mujeres entraron a la entrevista creyendo que tenían desfiguraciones visibles —y salieron reportando una discriminación brutal, y contando que los entrevistadores se refirieron a sus cicatrices.  

... decirles constantemente a las personas que están oprimidas o en desventaja las predispone a ver discriminación en todas partes, incluso cuando no exista. 

... La ideología de la victimización no solo describe la realidad —la moldea activamente.

Vasily Grossman, Todo fluye (apud Angus Bylsma)

... para un observador superficial no cabía duda de que Rusia se aproximaba a Occidente y avanzaba en la ilustración. Pero cuanto más la superficie de la vida rusa se asemejaba a la vida occidental, cuanto más el rugido de las fábricas rusas, el traqueteo de sus vagones, el golpeteo de las ruedas del tren, el batir de las velas de sus barcos y el brillo cristalino de las ventanas de sus palacios evocaban a Occidente, tanto más profundo se hacía el abismo oculto que separaba la esencia íntima de la vida rusa de la vida occidental. La evolución de Occidente fue fertilizada por el crecimiento de la libertad; la evolución de Rusia se vio alimentada por el crecimiento de la esclavitud. Ese es el abismo que separa a Rusia de Occidente. 

 La historia de la humanidad es la historia de la libertad humana. El crecimiento del potencial humano se expresa, ante todo, en el crecimiento de la libertad. La libertad no es, como afirmaba Engels, «el reconocimiento de la necesidad». La libertad es lo opuesto a la necesidad; la libertad es la necesidad superada. El progreso, en su esencia, es el progreso de la libertad humana. ¿Qué es la vida misma, si no libertad? La evolución de la vida es la evolución de la libertad. 

Rusia siempre ha evolucionado de un modo peculiar: lo que ha evolucionado ha sido el grado de no libertad. Año tras año, la servidumbre se hizo más dura y el derecho de los campesinos a la tierra más precario... El campesino ya no podía elegir pasar de un terrateniente a otro. 

A partir de entonces, el número de «errantes» libres fue disminuyendo; el número de siervos, en cambio, no dejó de crecer; y Rusia empezó a sentirse parte de Europa. Cansado de la tierra, el campesino quedó atado primero al propietario y después a los funcionarios que representaban al Estado y al ejército. Mientras tanto, al terrateniente se le concedió primero el derecho de juzgar a sus siervos y luego el derecho a someterlos a la llamada «tortura de Moscú»... que consistía en atar las manos de un hombre a la espalda, alzarlo del suelo por las muñecas y azotarlo. Y la metalurgia rusa siguió progresando; los graneros crecieron; el Estado y su ejército se fortalecieron; el mundo asistió al amanecer de la gloria militar rusa; y la alfabetización aumentó. La extraordinaria obra de Pedro el Grande, que sentó las bases del progreso científico e industrial de Rusia, supuso también un progreso igualmente notable en la dureza de la servidumbre... Luego llegó la deslumbrante época de Catalina la Grande: la época de un extraordinario florecimiento de las artes y de la ilustración rusas, y al mismo tiempo la época en que la servidumbre alcanzó su culminación...  Cada avance hacia la luz no hacía sino ahondar el pozo negro de la servidumbre.  

Sin embargo, el siglo XIX... hizo tambalear... el vínculo entre progreso y servidumbre. Los pensadores revolucionarios rusos no comprendieron la importancia de la emancipación de los siervos en 1861. La emancipación de los siervos —como muestra la historia del siglo siguiente— fue más verdaderamente revolucionaria que la Revolución de Octubre. Sacudió los cimientos milenarios de Rusia... Tras la emancipación, los dirigentes revolucionarios, los estudiantes y la intelectualidad lucharon con violencia, pasión y abnegación por una dignidad humana que Rusia nunca había conocido, por un progreso sin esclavitud...  

En febrero de 1917, el camino de la libertad se abrió para Rusia. Rusia eligió a Lenin.... Lenin destruyó el modo de vida de los terratenientes; destruyó a los propietarios de fábricas y a los comerciantes. Sin embargo, Lenin estaba destinado a la historia... la historia rusa le asignó la misión de preservar la antigua maldición rusa: el vínculo entre progreso y no libertad...

Es verdaderamente trágico que un hombre que amó con tanta sinceridad a Tolstói y a Beethoven contribuyera a imponer una nueva esclavitud a campesinos y trabajadores y desempeñara un papel central en la reducción a la condición de lacayos —lacayos del Estado— de figuras eminentes de la cultura rusa como el escritor Alekséi Tolstói, el físico-químico Nikolái Semiónov o el compositor Dmitri Shostakóvich... Una vez más, la esclavitud rusa resultó invencible. 

Pero la tragedia de Lenin no fue solo una tragedia rusa: se convirtió en una tragedia mundial... El mundo percibió la simplicidad hipnótica de ese camino. El mundo percibió la fuerza de ese Estado popular construido sobre la no libertad... La síntesis leninista de no libertad y socialismo asombró al mundo más que el descubrimiento de la energía nuclear. Los apóstoles europeos de las revoluciones nacionales vieron la llama en Oriente. Primero los italianos, luego los alemanes, empezaron a elaborar a su modo el concepto de nacionalsocialismo. Y la llama siguió propagándose. Se apoderó de Asia y de África. Las naciones y los Estados podían desarrollarse en nombre del poder; podían desarrollarse en desprecio de la libertad. No era un alimento para los sanos, sino un narcótico para los fracasados, para los enfermos y los débiles, para los atrasados y los derrotados...  

El «alma» no está aquí ni allá; sencillamente no entra en la historia. Si franceses o alemanes, italianos o ingleses hubieran sido situados hace mil años dentro de los mismos parámetros de bosque, estepa, turbera y llanura, en la fuerza desplegada entre Europa y Asia, en medio de la trágica inmensidad de Rusia, entonces el curso de su historia no habría sido distinto del de la historia rusa.

Charles Lane sobre la derrota de Orban y el triunfo de Magyar

 Los partidos liberales y progresistas de Hungría prácticamente desaparecieron durante las dos últimas décadas. El único partido, aparte de Fidesz y Tisza, que ganó escaños el domingo fue el pequeño Movimiento Nuestra Patria, que es aún más derechista y nacionalista que Fidesz. Por supuesto, el giro a la derecha del país reflejaba los esfuerzos decididos de Orbán por manipular el sistema político a su favor, pero esa no es la única causa. Muchos húngaros estaban genuinamente desencantados con sus políticos de tendencia izquierdista; muchos también se sintieron repelidos por la incapacidad de la UE para frenar el aumento migratorio y preocupados por los mandatos poco realistas de energía verde que emanan de Bruselas. El posible desbordamiento de la guerra en la vecina Ucrania generó una preocupación adicional. 

Existe una analogía aproximada entre Hungría en la era de Orbán e Israel durante los últimos 15 años de dominio político del primer ministro Benjamin Netanyahu. El centro de gravedad político de este último país se desplazó hacia la derecha; los únicos desafíos exitosos o potencialmente exitosos a Netanyahu provienen ahora de políticos—algunos anteriormente afiliados a su partido—que se autodenominan "de derechas".

 Steven Pinker sobre Trivers

Las bases de la revolución teórica que culminaría en Trivers se sentaron en los años sesenta con los trabajos de George Williams y William Hamilton. Ambos recordaron a sus colegas biólogos que la selección natural opera a través de la competencia entre replicadores. De ello se sigue que el beneficiario último de las adaptaciones evolutivas —la respuesta a la pregunta de para qué sirve un órgano o un rasgo conductual— no es el grupo ni siquiera el individuo, como sostenía la comprensión popular, sino el gen. Hamilton formuló con claridad una consecuencia central de este planteamiento: los genes pueden perpetuarse no solo a través de la descendencia directa, sino también favoreciendo a hermanos y otros parientes consanguíneos, puesto que cualquier gen que beneficie a un pariente cercano tiene una probabilidad significativa de estar beneficiando copias de sí mismo presentes en los cuerpos de esos parientes. 

La aportación decisiva de Trivers consistió en mostrar que esta superposición parcial de intereses genéticos entre individuos da lugar necesariamente a un conflicto también parcial de intereses psicológicos. El concepto clave es el de inversión parental: el tiempo, la energía y el riesgo que se dedican a aumentar la condición física y las probabilidades de supervivencia de un hijo. Los padres deben repartir esa inversión entre todos sus hijos, que son igualmente valiosos desde su perspectiva. Sin embargo, aunque cada progenitor comparte aproximadamente la mitad de sus genes con cada uno de ellos, cada hijo comparte el cien por cien de sus genes consigo mismo; por ello, su interés en su propio bienestar supera inevitablemente al de sus padres. Lo que el padre desea implícitamente —mitad para Jack, mitad para Jill— no coincide con lo que desean Jack y Jill: cada uno preferiría recibir dos tercios y que el hermano se conforme con el tercio restante. Trivers denominó a esta situación conflicto entre padres y descendencia. Su corolario es el conflicto entre hermanos: cada hijo tiene interés en el bienestar de sus hermanos, puesto que comparte con ellos la mitad de sus genes, pero ese interés queda superado por el doble interés genético que tiene en sí mismo. 

El conflicto puede surgir incluso antes de que exista un hermano concreto sobre el que discrepar. El bebé Jack puede querer mamar de su madre hasta agotarla, mientras que la madre necesita reservar parte de sus recursos para Jill, aún no nacida, y para otros posibles descendientes futuros. Este conflicto se despliega a lo largo de toda la vida y se manifiesta en fenómenos tan diversos como las patologías del embarazo —por ejemplo, la preeclampsia o la diabetes gestacional—, la depresión posparto, el infanticidio, las conductas de ternura, el destete, el mimo excesivo, las rabietas, la rebeldía adolescente, la rivalidad entre hermanos y las disputas por la atención, el apoyo y la herencia parental. Al menos desde la historia de Caín y Abel, los conflictos familiares han constituido una fuente inagotable de material narrativo. No es casual que los repertorios de tramas recurrentes en las tradiciones literarias de todo el mundo incluyan sistemáticamente categorías como la rivalidad entre parientes o la enemistad familiar.

y cuándo los padres deberían invertir en hijos y cuándo en hijas. La lógica es la siguiente. Un hijo varón criado con abundantes recursos, buena nutrición, protección y capital social tiene la posibilidad de situarse en la parte alta de la distribución reproductiva masculina y dejar muchos descendientes; en ese caso, la inversión genera un retorno genético muy elevado. Pero un varón criado en malas condiciones tiene muchas probabilidades de quedar excluido de la competencia reproductiva y no dejar descendencia alguna, con lo que la inversión se pierde casi por completo. En cambio, una hija incluso en condiciones modestas suele conservar una probabilidad razonable de reproducirse al menos una vez; su éxito reproductivo es menos espectacular, pero también menos volátil. Desde el punto de vista del gen del progenitor, invertir en hijas es una estrategia más segura cuando los recursos son escasos.

Solo para la AEAT, el porcentaje de los recursos de reposición (previos a la reclamación económico-administrativa) que se estimaron en 2022 fue del 35,7% 

Y a todo ello han de sumarse las estimaciones obtenidas en vía judicial por los contribuyentes que siguen recurriendo tras agotar sin éxito la vía administrativa; para los actos administrativos dictados por la AEAT esa cifra fue del 39,7% en 2022. El porcentaje de estimaciones es alto y pone de manifiesto una elevada tasa de error en los actos administrativos impugnados.

La función de la indemnización de daños en la disuasión de conductas abusivas por parte del empleador

Es la sentencia del Tribunal de Justicia de la UE de 14 de abril de 2026 

 La indemnización de veinte días de salario por año de servicio, con un límite de doce mensualidades, se corresponde en el Derecho español con la prevista para la extinción de los contratos de trabajo por causas objetivas derivadas de necesidades empresariales, por lo que cabría considerar que no es una medida adecuada para prevenir y sancionar los abusos derivados de (la).. utilización (abusiva de contratos de duración determinada para articular relaciones laborales indefinidas). En tal caso, se pregunta si el pago de la máxima indemnización legal prevista en el Derecho español, correspondiente al despido improcedente (treinta y tres días de salario por año de servicio, con un límite de veinticuatro mensualidades), podría constituir una medida adecuada. 

Es cierto, como observa el órgano jurisdiccional remitente, que la indemnización tasada que se abona en caso de extinción de la relación laboral indefinida no fija presupone que el trabajador de que se trate haya sido víctima de una utilización abusiva e ilegítima de sucesivos contratos de duración determinada. Sin embargo, no es menos cierto que se trata de una indemnización tasada que solamente se abona al trabajador afectado cuando esa relación laboral se extingue como consecuencia de que se adjudique a otra persona la plaza que él venía ocupando. 

Debe asimismo señalarse que, cuando la reparación pecuniaria es la medida elegida por un Estado miembro para prevenir y sancionar la utilización abusiva de sucesivos contratos de duración determinada, en virtud de la cláusula 5 del Acuerdo Marco, ese Estado está obligado a compensar íntegramente el perjuicio sufrido por el trabajador que ha sido víctima de tal utilización abusiva. A este respecto, el Tribunal de Justicia ha declarado que el principio de reparación íntegra del perjuicio sufrido y el principio de proporcionalidad obligan a los Estados miembros a establecer una reparación adecuada, que no se limite a una indemnización meramente simbólica, sin sobrepasar, no obstante, la compensación íntegra del perjuicio sufrido por tal trabajador (sentencia de 8 de mayo de 2019, Rossato y Conservatorio di Musica F. A. Bonporti, C‑494/17, EU:C:2019:387, apartados 42 y 43 y jurisprudencia citada). 

Para determinar la cuantía de una indemnización destinada a reparar el perjuicio sufrido como consecuencia de la utilización abusiva de sucesivos contratos de duración determinada, han de tenerse en cuenta, en principio, todas las circunstancias del asunto, en especial la naturaleza de las funciones desempeñadas por el trabajador de que se trate y el número y la duración acumulada de los contratos en cuestión. La cuantía de la indemnización debe también valorarse en función de las ventajas económicas que el interesado habría podido reclamar de no haber existido el abuso, así como del perjuicio sufrido como consecuencia de la situación de incertidumbre en la que se ha encontrado. 

Aunque los Estados miembros, a los que corresponde adoptar medidas proporcionadas, eficaces y disuasorias para garantizar la plena eficacia de las disposiciones adoptadas en aplicación del Acuerdo Marco, tienen permitido concebir regímenes de sanciones y de reparación que adopten la forma de pagos de naturaleza tasada, es preciso asimismo que tales regímenes no solo permitan garantizar una reparación adecuada de los perjuicios sufridos por la utilización abusiva de sucesivos contratos de duración determinada, sino que también puedan sancionar convenientemente los incumplimientos comprobados. 

En el presente caso, la indemnización tasada a la que tiene derecho el trabajador indefinido no fijo cuando se extingue su relación laboral está sujeta a un doble límite máximo: el tope de los veinte días de salario por año de servicio y el tope de las doce mensualidades. Por consiguiente, semejante indemnización no puede constituir ni la reparación proporcionada y efectiva de las situaciones de abuso que superen una determinada duración en años ni la reparación adecuada e íntegra de los daños derivados de tales abusos (véase, en este sentido, la sentencia de 13 de junio de 2024, DG de la Función Pública de la Generalidad de Cataluña y Departamento de Justicia de la Generalidad de Cataluña, C‑331/22 y C‑332/22, EU:C:2024:496, apartado 81). Lo mismo cabe decir de la indemnización de treinta y tres días de salario por año de servicio, con un límite de veinticuatro mensualidades, prevista para el despido improcedente, que el órgano jurisdiccional remitente considera que puede prevenir y sancionar los abusos derivados de la utilización de sucesivos contratos de duración determinada, puesto que esa indemnización también tiene un doble límite máximo. 

Asimismo, como ha señalado esencialmente el Abogado General en los puntos 111 y 117 de sus conclusiones, habida cuenta de que tales indemnizaciones únicamente se abonan en el momento en que la relación laboral se extingue por la culminación del proceso selectivo, no resulta que su abono permita remediar efectivamente todos los casos de abuso, puesto que no parece que tengan derecho a ellas los trabajadores que se jubilen, dimitan o sean despedidos antes de que finalice el proceso selectivo. 

  En vista de lo anterior, no resulta que tales indemnizaciones permitan eliminar, en todas las situaciones de utilización abusiva de sucesivos contratos de duración determinada, las consecuencias del incumplimiento del Derecho de la Unión, en violación de las exigencias mencionadas en los apartados 45 y 46 de la presente sentencia.

Si uno lee hasta aquí, se pregunta si el TJUE está dando carta de naturaleza en el derecho europeo a los punitive damages, ya que el texto transcrito está lleno de referencias a la necesidad de que las medidas nacionales "disuadan" a las Administraciones Públicas de utilizar abusivamente la contratación temporal para cubrir necesidades "fijas".

Pero no es así. El TJUE dice, a continuación, que 

  Como ha señalado esencialmente el Abogado General en los puntos 78 y 79 de sus conclusiones, un mecanismo nacional que permita que se genere la responsabilidad individual del personal de la Administración Pública puede constituir una medida que sancione debidamente la utilización abusiva de sucesivos contratos de duración determinada, siempre que vaya acompañado de otras medidas efectivas, disuasorias y proporcionadas que permitan eliminar las consecuencias del incumplimiento del Derecho de la Unión. A este respecto, tal mecanismo no puede reducirse a una mera posibilidad abstracta o puramente teórica, sino que debe basarse, en particular, en disposiciones nacionales precisas y ser previsible y aplicable en la práctica. En efecto, si así sucede, el Derecho nacional establece medidas sancionadoras con garantías efectivas de protección de los trabajadores, como exige el Derecho de la Unión, de conformidad con la jurisprudencia citada en el apartado 46 de la presente sentencia. 

Pues bien, el Tribunal de Justicia consideró, en un asunto referente a unas disposiciones nacionales similares, o incluso, como indicó la Comunidad de Madrid en la vista, idénticas a las controvertidas en el litigio principal, que el tenor de las disposiciones controvertidas parecía tener un grado de ambigüedad y de abstracción tal que no resultaban comparables a las disposiciones nacionales reguladoras del mecanismo italiano de responsabilidad de las Administraciones al que se refirió el Tribunal de Justicia en la sentencia de 7 de marzo de 2018, Santoro (C‑494/16, EU:C:2018:166) (véase la sentencia de 22 de febrero de 2024, Consejería de Presidencia, Justicia e Interior de la Comunidad de Madrid y otros, C‑59/22, C‑110/22 y C‑159/22, EU:C:2024:149, apartado 113).

Y es que la legislación italiana establecía

5 quater. Los contratos de trabajo de duración determinada que infrinjan el presente artículo serán nulos y generarán responsabilidad patrimonial por parte de la Administración. Los directivos que actúen contraviniendo las disposiciones del presente artículo también serán responsables, a los efectos del artículo 21. No se concederán complementos salariales vinculados a los resultados […] al personal directivo responsable de irregularidades en la utilización del trabajo flexible.»

Dios te salve María, llena de influencia política: de la relación patrón-cliente, de la gracia, la misericordia, la justicia y la salvación

En lo que sigue, extracto algunas de las páginas más interesantes del libro que se cita al final. Es el mejor libro que he leído en el último año. En realidad, es un curso universitario sobre el Renacimiento italiano. La capacidad narrativa de la autora es asombrosa y la inteligencia del análisis abrumadora. Solo el libro de Patricia Crone me parece comparable. Excepto la última parte, - el libro tiene casi 700 páginas - es, además, divertidísimo. Cuenta y vuelve a contar las mismas historias añadiendo detalles y personajes o adoptando perspectivas diferentes cada vez, de modo que se lee como una novela pero se aprende mucho de muchas cosas. 

Para un jurista, el capítulo que extracto a continuación es el más interesante porque explica lo que significaba la "gracia" en el mundo pre-contemporáneo y lo hace en el marco de la explicación de las relaciones patrón-cliente. Como explica Crone, en el mundo pre-contemporáneo la acción colectiva se articulaba a través de relaciones patrón-cliente, amo-esclavo, señor-siervo, señor-vasallo etc., relaciones diádicas que permitían estructurar sociedades con cientos de miles de miembros. Lo magistral de Palmer es como engarza la religión con el Derecho y la organización social y el ritmo trepidante - parece Juego de Tronos - con el que narra las historias que incluye en su análisis. 

El texto que sigue empieza en la p 199 y termina en la 215.

¿Qué tiene que fallar para que alguien muera abandonado como un perro? Esa pregunta permite aprender mucho sobre cualquier cultura: cuáles son los mecanismos que existen para evitar que la gente caiga fuera de la red de protección social y qué puede provocar que esos mecanismos dejen de funcionar. En el Renacimiento, lo que tenía que romperse era el patronazgo, es decir, las relaciones multigeneracionales entre familias de más rango social y de menos rango que se ayudaban mutuamente, basadas en la división del trabajo y la especialización. Recuérdese la escena inicial de Romeo y Julieta. Los  que se pelean son clientes de las poderosas familias Capuleto y Montesco, mientras que lord y lady Capuleto y lord y lady Montesco son sus patrones, y el joven Romeo y la joven Julieta sus futuros patrones. Para hombres como esos, procedentes bien de una pequeña familia de campesinos o jornaleros, bien de una familia de estatus intermedio que podía producir médicos o miembros de gremios, un patrón poderoso, como los Montesco o los Médici, era la columna vertebral de la red de protección social. 

Los patrones garantizaban empleo, ofreciendo trabajo regular en sus numerosas propiedades, contratando a los hijos para que continuaran en los oficios de sus padres, incluso facilitando que jóvenes prometedores accedieran a nuevas profesiones o ayudando a los segundones a conseguir cargos en la Iglesia. Los patrones actuaban también como garantes legales en contratos o deudas, incluso para las cuentas pendientes en tiendas y tabernas. Prestaban dinero a los clientes con interés bajo o nulo, financiaban dotes para familias con muchas hijas y se encargaban de atenderlas cuando el sostén principal de la familia sufría una lesión incapacitante o fallecía. También ayudaban en cuestiones como los impuestos: tanto Lorenzo de Médici como, cuando ocupó cargos políticos, nuestro amigo Maquiavelo recibieron cartas de clientes y aliados pidiéndoles que intercedieran en materia de impuestos, además de ayuda para conseguir empleos y otros favores.  

La familia cliente, a cambio, no solo trabajaba para el patrón construyendo muebles, labrando sus tierras, realizando tareas administrativas o pintando frescos en el palacio, sino que hacía cosas que el patrón de alto estatus no podía hacer: regatear en los mercados, acoger a invitados de bajo rango, enseñar sus oficios a otros clientes o asumir misiones de confianza en espacios sociales más bajos. Cuando lord y lady Capuleto preparan el banquete para la boda de Julieta, los barriles de vino, las alcaparras y los sacos de grano que tienen a mano han sido cultivados en sus fincas por campesinos clientes o comprados para ellos en los mercados por clientes mercantiles de rango inferior, que hacen las transacciones cotidianas...  

... El sistema fiscal de Florencia... se basaba más en gravar la riqueza - los patrimonios - que las rentas o ingresos y, durante muchos años, se basó en que funcionarios entrevistaran cada año a los vecinos para preguntarles cuán ricos creían que eran los contribuyentes, a partir de lo que veían vestir o de lo que entraba y salía por la puerta de su casa. Vecinos malintencionados podían exagerar tu riqueza para cargarte con una enorme factura fiscal, mientras que clientes leales podían afirmar que tus recursos habían sido escasos ese año, aun después de haber visto casar a tu hija con un vestido cubierto de perlas. Explotar este sistema fiscal fue una herramienta que grandes familias como los Médici y los Strozzi utilizaron a menudo unas contra otras, con victoria final de los Médici.  

Otro servicio fundamental de las familias menores era sumarse a la acción callejera, formar turbas. A menudo esto significaba amotinarse en defensa del patrón cuando la situación se volvía peligrosa. Los clientes... están dispuestos a luchar y morir por el honor de sus patrones porque esos patrones han sido su red de protección social durante generaciones y porque saben que, si mueren defendiendo a su patrón, la familia de este cuidará de la suya de por vida... la acción callejera incluía también manifestaciones pacíficas: participar en las procesiones organizadas por la gran familia en la festividad de su santo patrón, llenar las multitudes en las bodas, vitorear a los hijos de la familia en justas o carreras, todo lo cual hacía visible ante el público el poder de la familia patronal. 

 

El inestimable historiador social Richard Trexler describió un caso notable en el que, durante una rara nevada en Florencia, jóvenes de tres familias aliadas de los Médici salieron a organizar una batalla de bolas de nieve con Marietta Strozzi, la famosísima y bella heredera de dieciséis años de una importante familia rival de los Médici, y las familias enviaron a sus clientes a colocarse a lo largo de la calle con antorchas y trompetas para asegurarse de que toda Florencia viera esa interacción entre sus herederos ilustres. Poco después, al concluir el carnaval, la familia materna de Marietta volvió a celebrar su belleza con un desfile gigantesco, iluminado con miles de antorchas, y fuegos artificiales lanzados frente a su casa. El volumen de los vítores en una justa, o el tamaño de la multitud en una boda, combinados con la grandeza de la armadura del jinete o el esplendor del vestido nupcial, comunicaban el poder de la familia patronal. Los espectadores que pensaban dónde invertir a continuación, a quién dirigirse para obtener empleo o qué matrimonios concertar para sí mismos evaluaban con cuidado esos espectáculos. 

En los momentos críticos o de inestabilidad la acción callejera importaba más, y era una inversión sensata para una familia rica sostener a una familia pobre durante generaciones si, por ejemplo, esos clientes agradecidos ayudaban a Cosimo a escapar de Florencia en 1433 y permanecían leales durante su exilio, haciendo posible su regreso. Nada exhibía mejor el poder ni desalentaba tanto a la oposición como la capacidad de los Médici para llenar las calles con su grito de guerra: «¡Palle! ¡Palle!», que significa «¡Pelotas! ¡Pelotas!», en referencia a las píldoras medicinales con forma de bola del escudo de los Médici (aunque gritar «¡Pelotas!» tiene exactamente el mismo doble sentido en italiano que en español). La capacidad de difundir el grito de guerra familiar y reunir a una muchedumbre en cuestión de minutos era inestimable, y si el príncipe de Verona de Shakespeare hubiera decidido ejecutar a Romeo por la muerte de Tebaldo, lord Montesco habría hecho sonar el grito de guerra de los Montesco y asaltado la prisión de la ciudad para liberar a Romeo; la pequeña guardia de una ciudad‑estado no habría podido detenerlos.  

Todo esto se sustentaba en la confianza, construida a lo largo de vidas y generaciones. Por eso es cuando la confianza se quiebra cuando, en el Renacimiento, la gente acaba muriendo abandonada como un perro: ya sea el trabajador que ayudó a los enemigos de su patrón y perdió así su protección, o el tiránico duque Galeazzo Maria Sforza (1444‑1476), hijo mayor del amigo de Cosimo, Francesco Sforza, quien, al infligir torturas crueles por faltas menores y raptar a las esposas e hijas de sus clientes y nobles, pronto se encontró sin nadie dispuesto a interponerse entre él y los asesinos, y fue apuñalado hasta la muerte en las escaleras de su propia catedral.  

Maestros artesanos como Brunelleschi o Miguel Ángel eran clientes de las grandes familias o de los poderosos gremios que les encargaban obras, pero al mismo tiempo eran patrones de sus propios aprendices, oficiales y sirvientes. Cuando Miguel Ángel comenzó a pintar el techo de la Capilla Sixtina, el andamiaje que habían preparado para él era tan ineficiente que, al rediseñarlo, generó tal excedente de cuerdas que su venta proporcionó dinero para las dotes de varias de sus trabajadoras, pues las muchachas de un estrato social tan bajo solo necesitaban un pequeño capital inicial para poder formar una familia. 

 

Al mismo tiempo, las grandes familias trabajaban para extender sus redes hacia arriba y hacia fuera, conectándolas con poderes más lejanos y más altos. Piero de Médici, el Gotoso (hijo de Cosimo y padre de Lorenzo), prestó una enorme suma de dinero al rey de Francia —para financiar la recuperación francesa tras la Guerra de los Cien Años—, un préstamo que Piero sabía que difícilmente se devolvería íntegramente. Lo que pidió a cambio fue permiso para incorporar la flor de lis real francesa, dorada sobre fondo azul, en una de las bolas del escudo de los Médici, para publicitar la relación especial de la familia con el primus inter pares de los monarcas europeos. Cuando llegó la carta del rey concediendo ese permiso, Piero ordenó ese mismo día a sus clientes que salieran corriendo a introducir el cambio en todos los escudos de los Médici a los que pudieran acceder en la ciudad, otorgando por fin al modesto blasón familiar una grandeza capaz de competir con la imaginería más noble —leones, dagas, delfines, flores de lis— de muchas familias rivales. Atar durante tiempo indefinido unos cuantos millones de los Médici en préstamos franceses merecía sobradamente la pena para proyectar el siguiente mensaje: si necesitas un favor que implique al país más rico de Europa —un acuerdo comercial, una comisión militar, un puesto para tu sobrino exiliado—, ya sabes quién tiene el oído del rey; y si te enfrentas a nuestra familia, también sabes qué poder temible se enterará de ello. 

El patronazgo era asimismo un elemento central del sistema jurídico. Todos hemos oído hablar de la extrema severidad de las leyes medievales y renacentistas —¡pena de muerte por robar!, ¡pena de muerte por adulterio!, ¡pena de muerte por estornudar cerca del caballo del príncipe!—, pero cobran más sentido cuando se recuerda que no es hasta el siglo XVIII cuando Europa desarrolla la idea de que los sistemas de justicia deben aspirar a una aplicación igualitaria, es decir, que quien comete un determinado delito reciba el castigo estándar y que resulta extraño o injusto que la pena sea más leve. Los tribunales renacentistas se centraban, en cambio, en la misericordia, y se esperaba que el juez impusiera casi siempre una pena más leve que la prevista en la letra de la ley —una multa, por ejemplo, en lugar de la muerte—, de modo que las sentencias extremas proclamadas por las normas fueran en realidad la excepción y no la regla. Esta concepción estaba ligada a ideas cristianas sobre el pecado y la salvación, expresadas de forma célebre en el discurso de Portia sobre la misericordia en El mercader de Venecia.

«La calidad de la misericordia no es forzada, desciende como lo hace del cielo la suave lluvia sobre el lugar de abajo: es dos veces bendita; bendice al que da y al que recibe».

La justicia terrenal estaba concebida para imitar a la justicia divina: primero se amenazaba con la sentencia absoluta —la muerte, equivalente a la condenación, esto es, a la muerte eterna— y después se mostraba misericordia. Cada vez que alguien culpable de un delito capital era perdonado, el reo y todos los que asistían al juicio recibían una lección moral sobre Dios y la esperanza de salvación, con el juez y el criminal representando los papeles de Dios y del alma. Por eso, es cierto que en la época hubo esas ejecuciones públicas aparatosas y esos castigos ingeniosos que Hollywood ha retratado tantas veces, pero los especialistas saben que se trata de casos excepcionales, no de la norma. Cuando encontramos un registro de que alguien fue efectivamente llevado a la hoguera, la reacción no es «¡qué típico de esos tiempos crueles!», sino «¿de verdad los mataron esta vez? ¿Por qué?». La sodomía, por ejemplo, era un delito castigado con la muerte en Florencia y en muchos otros lugares, pero el mayor especialista en sodomía del Renacimiento, Michael Rocke, al estudiar los registros de los tribunales florentinos, comprobó que la inmensa mayoría de las condenas por sodomía terminaban con una multa, no con derramamiento de sangre. 

De manera similar, el inestimable estudioso de la Inquisición Nicholas Davidson, al analizar procesos en Roma y Venecia, descubrió que la sentencia más común en los casos de herejía, e incluso de brujería, consistía en ser obligado a asistir a una serie de largas y tediosas lecciones impartidas por dominicos tomistas que, recurriendo a Aristóteles, explicaban el mejor camino hacia el Cielo. Incluso en el caso de un aprendiz que intentó vender su alma al diablo para acostarse con la esposa de su maestro —¡y en el que los inquisidores tenían en sus manos el contrato demoníaco debidamente firmado!— la condena fue asistir a lecciones (ese muchacho necesitaba una buena reprimenda). Incluso el homicidio solía castigarse con una multa o con un período de destierro, reservándose la ejecución para lo que se consideraban delitos verdaderamente graves, como la profanación de una iglesia o la traición al gobernante o al régimen.  

Las ejecuciones existieron, a veces incluso ejecuciones masivas, como las grandes causas por herejía de las que se lee, o las matanzas y ajusticiamientos colectivos de las guerras de la Reforma, pero esos episodios fueron síntomas de conflictos políticos más que de la dureza de la norma judicial: momentos en los que un régimen o un gobernante se sentía débil y quería hacer una demostración de fuerza, o se sentía fuerte y aprovechaba la ocasión para exterminar una amenaza percibida, utilizando el sistema jurídico para ello.   

Incluso cuando se producían ejecuciones «normales», el sistema giraba en torno a la esperanza de que el proceso ayudara al pecador a arrepentirse y alcanzar a Dios. Existían cofradías y obras piadosas dedicadas a ayudar a los condenados a preparar su alma para la esperanza del Cielo, y voluntarios que pasaban con ellos las últimas noches e incluso los acompañaban al cadalso, sosteniendo ante el rostro del sentenciado un icono de la Virgen María para ayudarle a pensar en la esperanza de la misericordia divina, y no en la soga.  

Las ejecuciones solían reservarse para los enemigos del gobernante, para delitos de extrema gravedad —como la traición, arrojar estiércol de caballo contra un icono de la Virgen, absolutamente castigado con la muerte— o, de forma muy reveladora, para los momentos en que el patronazgo se rompía. Era el patrón quien conseguía la pena menor, la familia poderosa que respondía por ti, que ofrecía testimonio sobre tu carácter, que hablaba con el juez en privado para dejar claro que estaría agradecida si su servidor, virtuoso y digno, era absuelto.  

Si te ponías en contra de tu patrón, lo enfurecías, le fallabas, robabas bienes, difundías chismes que dañaban su reputación o te pillaban haciendo un trabajillo rápido para los Capuleto cuando se suponía que estabas en el bando de los Montesco, entonces esa misma influencia política que normalmente obtenía clemencia presionaba en sentido contrario y exigía severidad.  

Una carta a Maquiavelo de su secretario Agostino Vespucci, fechada el 16 de julio de 1501, describe que en Roma se estaba endureciendo el trato a la sodomía y dice que varios amigos poetas, «si no hubieran tenido refugio en la protección, ahora de este cardenal, ahora de aquel otro, ya habrían acabado en la hoguera», y que otro poeta, Raffaello Pulci, que quizá no gozaba de esa protección, había contratado a cuatro prostitutas para que lo acompañaran constantemente y así desviar las acusaciones de sodomía. Vespucci añade a continuación que unos días antes una mujer veneciana de alto estatus había sido efectivamente quemada en Campo de’ Fiori por secuestrar y sodomizar a una niña de doce años, lo que muestra que los casos que llegaban hasta la ejecución solían ser a la vez extremos —un secuestro—, contrarios a alguna norma social sensible —la sexualidad femenina generaba más ansiedad que la masculina— y, sobre todo, afectaban a personas con protecciones de patronazgo débiles, en este caso una extranjera procedente de una nación en malas relaciones con el papa.  

Ese tipo de hogueras públicas existía, pero cuando ocurrían la gente escribía a casa describiéndolas como sucesos excepcionales. La ansiedad palpable en la carta de Vespucci —muy real para Maquiavelo, que, como muchos hombres del Renacimiento, tuvo parejas sexuales de ambos sexos— muestra el poder coercitivo de este sistema. Romper con un patrón dejaba a una persona desnuda ante una ley hipersevera, convirtiendo el sistema judicial en un instrumento para garantizar que quienes servían siguieran sirviendo, incluso cuando el patrón, como el cardenal Ippolito d’Este en relación con Ariosto, era poco amable. La hermana mayor del cardenal Ippolito, Isabella d’Este... escribe en noviembre de 1491 al pintor Luca Liombeni, que estaba decorando al fresco una estancia para ella, amenazándolo repetidamente con arrojarlo a la prisión urbana si el trabajo avanzaba con lentitud: un trato cruel, pero menos cruel que lo que la Ley podía hacer con alguien sin patrón. En otra carta de 1498 escribe sobre un bufón, Diodato, que, por enfermedad o lesión, se niega a viajar desde la corte de Isabella a la de su hermano Alfonso, y afirma que ella lo ataría y lo enviaría en barco, si bien Alfonso había especificado que no quería que ese en concreto fuera enviado contra su voluntad. Los grandes patrones —príncipes y princesas de la casa de Este— escriben con la misma naturalidad sobre enviar a alguien una cesta de cidras o un retratista, y mezclan personas, prendas, alimentos y tesoros en listas equivalentes de cosas que encargan a sus agentes; en el caso de Isabella, no distingue en absoluto el tono con el que insta a un agente a conseguirle un músico legalmente libre o una esclava africana. Y tampoco es solo desde arriba desde donde procede este lenguaje, como muestra una carta llamativa de 1471 en la que un tal Alessandro di Conio —un hombre tan insignificante que no deja otro rastro en los archivos— escribe a Contessina, la abuela de Lorenzo de Médici, pidiéndole que Lorenzo o Giuliano acepten a su hijo como servidor: «te lo entrego entero, y como aceptarías un perro como regalo puedes aceptar a una criatura humana que es más fiel». Ese tipo de servicio no era esclavitud —aunque esta también se practicaba en las mismas cortes y palacios en los que podía servir el hijo de Conio—, pero ser cliente tampoco equivalía a la plena libertad, sino a uno de los muchos grados intermedios de falta de libertad que reforzaban las estructuras coercitivas de la época.  

En 1600, la plaza romana del Campo de’ Fiori fue escenario de otra hoguera, una de las más famosas de la historia: la del científico y erudito Giordano Bruno, condenado por herejía por la Inquisición. El episodio suele invocarse como prueba de un conflicto secular entre fe y ciencia —pista: no es cierto—, pero el caso de Bruno no fue típico; de hecho, fue la única ejecución relacionada con la ciencia que llevó a cabo jamás la Inquisición: decenas de miles por luteranismo y brujería, una sola por ciencia. La ejecución de Bruno tuvo lugar porque había enfurecido a su patrón: le había prometido enseñar técnicas mnemotécnicas que este descubrió que no podía enseñar, de modo que el patrón lo denunció como embaucador y organizó su extradición de Venecia a Roma. De no haber sido por eso, la investigación —si es que se hubiera producido— probablemente habría terminado en nada, como las dos investigaciones anteriores que la Inquisición había abierto contra Bruno. La Inquisición también investigó a Marsilio Ficino, que hacía cosas tan extrañas o más que Bruno, pero Lorenzo de Médici consiguió que sus poderosos parientes políticos Orsini intercedieran en favor de Ficino, demostrando una vez más el valor de su controvertido matrimonio con una noble romana. Hubo ejecuciones espectaculares, sí, pero se producían cuando había una razón especial: cuando el gobernante quería lanzar un mensaje, un gesto de fuerza para amedrentar a sus enemigos, y cuando las víctimas eran personas a las que la red de patronazgo no protegía, bien porque habían enfurecido a sus patrones, bien porque sus propios patrones 

habían caído en desgracia. La gracia es aquí la palabra clave.  

El término latino gratiae, que suele traducirse por gracia, significaba también influencia política; de hecho, una traducción perfectamente válida de las palabras del arcángel Gabriel en la Anunciación, Ave Maria, gratia plena, es «Salve, María, llena de influencia política». Al fin y al cabo, ¿quién puede tener más influencia política que la Reina del Cielo y madre del Príncipe eterno del Cielo? La gracia era la capacidad de obtener misericordia, de embotar la espada de la justicia y apaciguar al poder soberano. 

“El recurso que tenemos a María en la oración se sigue del oficio que ella desempeña continuamente junto al trono de Dios como Mediadora de la gracia divina”

León XIII

 

Hay una pequeña interrupción muy reveladora al comienzo de Ricardo III (II, i), cuando Eduardo IV lamenta haber ejecutado a su hermano Jorge de Clarence, y de pronto irrumpe un lord sin demasiada relevancia, Derby, exigiendo: «¡Una merced, mi soberano, por los servicios prestados!». La merced consiste en «la vida de mi criado, / que hoy dio muerte a un caballero justo, / servidor reciente del duque de Norfolk». Derby no sostiene que su criado sea inocente: pide que el rey perdone, como favor personal, a un asesino sorprendido in fraganti. Ese asesino anónimo recurrió a su patrón, Derby, para que gastara su capital de gracia o influencia ante el rey y lo sacara del apuro. A continuación, el rey Eduardo estalla contra todos por no haber hecho esfuerzos semejantes para disuadirlo de ejecutar a Clarence, pese a todo lo que Clarence había hecho por él:

 

… ni uno de vosotros tuvo gracia bastante para hacerme recapacitar. Pero cuando vuestros carreteros o vuestros criados cometen un asesinato fruto de la embriaguez y profanan la imagen preciosa de nuestro Redentor [esto es, una vida humana], enseguida caéis de rodillas pidiendo perdón, perdón; y yo, aun injustamente, debo concederlo…  

 

Aquí gracia significa influencia política y la disposición a emplearla. El hermano de un rey, naturalmente, no tiene un patrón por encima de él salvo el propio rey; cuando ese patrón está airado, nadie puede salvarlo, y nadie se atreve siquiera a intentarlo. La carencia de gracia es el reverso del favor. Por eso, en una obra anterior de Shakespeare, el cadáver del rebelde Jack Cade es arrastrado hasta un estercolero «y allí cercenan tu cabeza nada graciosa», porque el anarquista que saqueó Londres es quien menos gracia política posee en toda Inglaterra (*Enrique VI*, 2.ª parte, IV, x). 

'Injustamente' es otra palabra clave. El rey Eduardo sabe que el indulto es injusto, pero «debe concederlo», porque el sistema de patronazgo así lo exige, sea justo o no. La salvación católica no giraba en torno a la inocencia, sino en torno a la culpabilidad universal y a la súplica constante de perdón. 

El patronazgo se extendía hacia arriba, más allá del rey o del consejo de la ciudad, hasta el más allá y los santos patronos

 

«Salve, María, llena de influencia política» nos ayuda a entender cómo concebían las personas de la época la intercesión de los santos. En la Tierra, si un aprendiz de armero se metía en problemas, acudía a su maestro de gremio; este podía recurrir al señor local que lo empleaba; este, a su vez, a un poderoso conde en la corte o quizá a un secretario real; alguien, en definitiva, con acceso a la reina o a la duquesa, la persona mejor situada para apaciguar a un monarca airado. En el Cielo ocurría lo mismo: si ese mismo aprendiz enfermaba, rezaba al santo patrón de su oficio (san Jorge, para los armeros) o de su ciudad (san Juan Bautista, para Florencia), quien se dirigiría a la Virgen María para que suplicase a Dios Padre la concesión de la salud.  

 

Esta secuencia exacta es la que permite a Dante obtener autorización para su viaje al comienzo del Infierno: el espíritu celestial de Beatriz, ya muerta y admitida en la corte real del Cielo, ve a su pobre poeta vagando perdido y se dirige a santa Lucía, patrona de los estudiosos; esta se dirige a su vez a la Virgen, que obtiene el permiso para nuestro recorrido por el Infierno. La súplica se dirige a la divinidad, mientras que los santos actúan como patrones cuya gracia o influencia impulsa la petición en la corte celestial que es al mismo tiempo corte real y tribunal, obteniendo misericordia y suspendiendo la justicia. 

Cualquiera que se creyera que estaba en el Cielo podía ser invocado como intermediario, incluso un amigo o pariente piadoso, pero el proceso de canonización exigía pruebas de milagros, en parte como confirmación oficial de que, efectivamente, ese patrón celestial concreto escuchaba y tenía influencia suficiente para conseguir cosas en el Cielo. De ahí que arrojar estiércol de caballo contra un icono de la Virgen fuera un delito más grave que el homicidio: ponía en peligro a toda la ciudad, al ofender a la patrona más poderosa de la humanidad, que, como una emperatriz ultrajada, podía desoír las súplicas de toda la comunidad si no se vengaba su honor.  

 

 

Cada iglesia o capilla que podía permitírselo tenía una pintura del Juicio Final, que mostraba un tribunal familiar a cualquier corte terrenal: Cristo airado como juez, el severo Juan Bautista a su izquierda leyendo los cargos, y la benigna María a su derecha suplicando misericordia. A medida que crecían las ambiciones de Florencia, la ciudad sustituyó a su modesta patrona, santa Reparata, por el más imponente san Juan Bautista, y representarlo en los edificios públicos florentinos publicitaba al temible protector de la ciudad, del mismo modo que la flor de lis francesa en las bolas de los Médici. 

El patronazgo divino se tomaba extremadamente en serio en este período. La herejía y la conducta pecaminosa se temían en gran medida por la ansiedad de que ofender a los santos hiciera perder la protección para toda una región. Durante un tiempo, en Venecia, la pena legal por cualquier delito se duplicaba si se cometía allí donde un icono de un santo pudiera verlo. Cuando en 1501 Antonio Rinaldeschi, borracho e irritable tras un día de juego, arrojó efectivamente estiércol de caballo a un icono de la Virgen María, intentó suicidarse por miedo a ser despedazado por la multitud, y el caso fue celebrado como un ejemplo de misericordia excepcional cuando, en lugar de eso, se le concedieron unas horas de prisión para arrepentirse y preparar su alma para el Cielo antes de enfrentarse al verdugo. 

Contra lo que muchos podrían pensar, uno de los objetivos principales de las ejecuciones —como de todos los castigos de la época— era dar al alma del culpable la mejor oportunidad posible de llegar al Cielo. Los cristianos de este período creían (por influencia de Platón, aunque pocos sabían que era Platón) que el alma era como un ojo que miraba en una determinada dirección, y que la condenación o la salvación dependían de hacia dónde mirara en el momento de la muerte. Pensar en las cosas celestiales —Verdad, Virtud, Belleza, Amor, Filosofía, tal santo o cual otro— hacía que el alma mirara hacia arriba y ascendiera; pensar en las cosas terrenales —la guerra, la cena, el dinero, el honor familiar, las elecciones del mes siguiente, «ay, me duele la rodilla»— la hacía mirar hacia abajo, pesada como un globo sin helio, y al morir así el alma caía al Infierno. 

No eran los actos, sino esta orientación final, lo que determinaba la salvación: uno podía ser Jack el Destripador y aun así ir al Cielo si sus últimos pensamientos se dirigían a la esperanza de la gracia celestial. La doctrina agustiniana de la corrupción de la voluntad sostenía que la capacidad de elevar ese ojo del alma estaba dañada por el Pecado Original y debía ser sanada por la Gracia, como una operación que repara una vista defectuosa. Más tarde, los cristianos debatieron interminablemente cómo funcionaba esto y si implicaba que, sin bautismo, mirar hacia arriba era imposible, una cuestión que angustiaba mucho a Petrarca en relación con su querido Cicerón. 

Podría uno preguntarse, si eso era lo que enseñaba la Iglesia, por qué molestarse en exhortar a la virtud y a la asistencia a misa. Había dos razones. Primera: los pecados lastraban el alma, como pesos de plomo atados a un globo de helio, de modo que incluso si uno moría pensando en el Cielo tenía que pasar siglos en el Purgatorio hasta desprenderse de ese lastre; las famosas indulgencias que tanto indignaron a Lutero eran, precisamente, atajos para salir antes del Purgatorio, y no servían de nada a las almas orientadas hacia el Infierno. Segunda: ejercitar habitualmente pensamientos elevados mediante oraciones y obras virtuosas creaba el hábito de mirar hacia arriba, aumentando la probabilidad de que el alma se orientara correctamente en el instante final, cuando de verdad importaba. Y así sucesivamente…